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TŁUMACZENIE FEMINIZMU
Myślenie o kanonie tekstów feministycznych sprawia problem, ponieważ 
feministyczne strategie pisarskie jasno wskazują, że feministki sytuują 
własne pisarstwo na peryferiach i kładą nacisk na bunt przeciwko sche-
matom dyskursu naukowego i akademickim hierarchiom. Coraz ściślejsze 
związki wiedzy instytucjonalnej z krytyką feministyczną mimo wszystko 
wymuszają kompromisy i zajmowanie – bywa – konformistycznych pozy-
cji. To jednak, co w krytyce feministycznej najbardziej inspirujące, pozo-
staje cały czas na peryferiach: w zapomnianych archiwach, na spotkaniach 
autorskich, w odważnych książkach krytycznych, w powieściach i tomach 
poetyckich, które rewindykują mity narodowe i tożsamościowe. Dzięki 
uważnej lekturze wzrasta przekonanie, że warto ośmielić się myśleć ina-
czej niż wszyscy, by nie powtarzać koniecznego – według akademickich 
standardów – zestawu przypisów, by wyobrazić sobie inne przebiegi histo-
ryczne, historycznoliterackie, ﬁ lozoﬁ czne. Łatwo jednak zejść z wąskiej 
ścieżki na główny trakt, dlatego może warto poszukać przewodniczki?
Twórczość i biograﬁ a Narcyzy Żmichowskiej od przeszło stu lat nie 
zostały włączone do kanonu zarówno literackiego, jak i historycznolitera-
ckiego. Dla wielu literaturoznawców Żmichowska jest wyłącznie autorką 
Poganki, głównie zresztą czytanej w kontekście obyczajowego skanda-
lu1. Jej pasja odnajdywania naukowych podstaw dla moralności, dyskusje 
z przyjaciółmi o książkach Taine’a, Buckle’a, Darwina, Renana, Comte’a, 
Milla, program samokształcenia obejmujący geograﬁ ę, ﬁ zykę i chemię, 
przekonywanie do pozytywizmu, gdy w Polsce kwitła myśl romantyczna, 
przez dziesięciolecia nie zjednywały jej popleczników:
1 Jeśli chodzi o redukcję twórczości Żmichowskiej do jednego tekstu, który zresztą 
w niewielkim stopniu odnosi się do jej programu literackiego, zob. Ritz 2005: 44–59.
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Żmichowska była w owej epoce u nas unikatem, niemal monstrum. Była przy 
tym zbyt samodzielna, zbyt niezależna, nie umiała się wyprzęgać w służbę 
żadnego obozu. Dla białych czerwona, dla czerwonych biała; dla jednych zbyt 
poetka, dla drugich zbyt pozytywistka, męska głowa z kobiecym sercem, lite-
racko wyprzedzająca epokę, dająca skoncentrowaną myśl w nowych formach 
(Żeleński 2007: 15–16).
Skądinąd te wykluczające się zestawienia wskazują na zarzuty kiero-
wane często pod adresem ruchu emancypacyjnego kobiet: feministki są 
zbyt liberalne i postępowe, zbyt zaangażowane w ruchy lewicowe, piszą 
niezrozumiale, mieszają hierarchie i przekraczają zbyt często granice ga-
tunków, dyscyplin, przyzwoitości. Emancypantka to potwór, monstrum 
złożone z nieprzystających do siebie części, niemieszczące się w ramach 
i niebezpieczne. To porównanie, użyte przecież przez Boya z życzliwym 
dystansem, zdradza przede wszystkim niebezpieczeństwo czyhające na 
tych, którzy wyprzedzą swoją epokę: najpierw zostaną odtrąceni, a potem 
– zapomniani. Metaforę milczenia kobiet w przestrzeni publicznej można 
w moim przekonaniu skonfrontować z wizją kultury głuchej na ich głos. 
Wysłuchiwani uważnie i traktowani jako poważni dyskutanci są bowiem 
nie tyle ci, którzy mają niekonwencjonalne pomysły i wiedzę, ile ci, za 
którymi stoi władza, stanowisko, autorytet, instytucja. Liczne dowody na 
to, jak drażniące są sądy wygłaszane przez kobiety, odnajdujemy w mi-
zoginicznym repozytorium: zrzędliwe żony, grubiańskie teściowe, kobie-
ty o jadowitym języku, sekutnice i plotkary to stereotypy dobrze znane 
z literatury, sztuki i ﬁ lmu (Gilmore 2003). Rudymentarne założenie, że 
tylko pozycja władzy gwarantuje istotność wygłaszanych poglądów, przy-
czyniło się do przyjmowania przez kobiety pseudonimów lub ukrywania 
własnej tożsamości pod imieniem i nazwiskiem męża. Jeśli kobiety chciały 
uczestniczyć w debatach o ważnych problemach, musiały wytrwale zabie-
gać o przyjazne oraz słuchające uważnie towarzystwo. Postulat kierowany 
do kobiet, by wreszcie zabrały głos, można dołączyć do postulatu, by na-
uczyć się słuchania wykluczonych, choć z góry można przewidzieć, że to, 
co będą mieli do powiedzenia, nieraz wzbudzi irytację.
Paradoksalnie, recepcja Żmichowskiej jest nikła ze względu na nadmiar 
nie tyle materiałów, ile jej zainteresowań, którym dawała upust w listach. 
Korespondencja była dla niej przez lata substytutem uczonych debat, wy-
kładów, polemik. Działalność polityczna i wygnanie z Warszawy uniemoż-
liwiały autorce Czy to powieść? twórcze dyskusje i spotkania z przyjaciół-
mi, jej „rodziną z wyboru”. W końcu zaś odcięcie od grona osób, z którymi 
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mogła się dzielić swoimi naukowymi pasjami, przyczyniło się do depresji 
i zahamowało twórczą pracę (Winklowa 2004). Po Żmichowskiej pozosta-
ło więc kilka nieukończonych powieści, ale i kilkaset stron listów. Jej ﬁ -
lozoﬁ a dialogu, nieustannego konfrontowania własnych sądów z opiniami 
i wiedzą innych, nie daje się zaszeregować do żadnej szkoły literackiej czy 
kierunku sztuki; co więcej, nie daje się uchwycić dlatego, że wiedza była 
dla Żmichowskiej nie informacją, ale procesem myślenia, nieustannym 
przebudowywaniem pryncypiów i własnego światopoglądu. Priorytetem 
było, by nigdy się nie zatrzymać, nie zająć pozycji obronnej i nie otoczyć 
się murem, który usunie wątpliwości.
W książce Narcyza Żmichowska. Feminizm i religia Ursula Phillips 
uświadamia polskim czytelnikom i czytelniczkom, jak wielkie znaczenie 
dla Żmichowskiej miała znajomość języka angielskiego, umożliwiająca jej 
włączenie się do głównych nurtów myśli europejskiej – kontekstu, który 
pomaga zrozumieć jej twórczość. Nic dziwnego więc, że autorka Książ-
ki pamiątek nieustannie zachęcała swoje uczennice do nauki tego języka, 
również ze względu na wartościowe „przez kobiety pisane historie”. Phil-
lips szczegółowo wyjaśnia, na czym mogła polegać działalność koła En-
tuzjastek, podkreślając nie działalność konspiracyjną i patriotyczną, lecz 
zainteresowanie ideami francuskimi i angielskimi. Badaczka dowodzi, 
że dobra znajomość języka francuskiego oraz częste kontakty korespon-
dencyjne pisarki z mieszkającym za granicą bratem Erazmem pozwalają 
rozpatrywać koło Entuzjastek na tle podobnych ruchów zachodnioeuro-
pejskich, w których entuzjastami określano wolnomyślicieli i demokratów 
(Phillips 2008: 214–266).
Narcyza Żmichowska wydaje się równa w swoich wizjach takim pre-
kursorkom feminizmu jak Mary Wollstonecraft i Virginia Woolf, choć za-
interesowanie Ursuli Phillips jej twórczością (wraz z takimi translatorski-
mi przedsięwzięciami jak planowane tłumaczenie Poganki na angielski)2 
sprawia wrażenie transferu wiedzy, na którą nikt nie czeka. Kolonizacja fe-
minizmu przez język angielski ma bowiem i to oblicze, że feministki czy-
tające po polsku sięgają częściej do tekstów Woolf niż do archiwum. Nie 
chodzi mi tu o narodową dumę z polskiego feminizmu (co samo w sobie 
brzmi paradoksalnie lub – z innej strony – obrazoburczo), ale o kategorię 
wrażliwości, tak bliską wszystkim nurtom emancypacyjnym. Wrażliwość 
2 Ursula Phillips przetłumaczyła już na język angielski książkę Marii Wirtemberskiej 
Malwina, czyli domyślność serca (Wirtemberska 2001).
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to uwzględnianie warunków lokalnych, regionalizm studiów kulturowych, 
także ze względów etycznych.
Przyzwyczajeni jesteśmy do transferu wiedzy z krajów anglosaskich, ale 
w prezentowanym numerze „Przekładańca” nie idziemy utartym szlakiem. 
Widać to już w tytule, który traktuje o feminizmie, a nie o studiach gen-
der, queer czy – kobiecych. Anglojęzyczne terminy maskują według mnie 
(a nie jestem w tym myśleniu odosobniona – por. Mizielińska 2006: 138) 
potencjał polityczny metodologii, której dotyczą. Feminizm jednoznacznie 
wskazuje, że płeć znaczy i że jest problematyczna. Studia genderowe – 
jak wynika z moich lekturowych doświadczeń – mogą (choć nie muszą) 
dystansować się od politycznej aktywności, wykorzystując metodologię 
feministyczną bez zmiany stereotypów płciowych, bez woli interwencji. 
Queer przetłumaczone jako „studia pedalskie”3 lub „studia odmieńców”4 
stają się aktem transgresji i wykroczeniem przeciwko temu, co uznane 
za normę, oraz poszerzają akademickie działania o aktywizm społeczny 
i udział w debacie publicznej. Oczywiście nazwy angielskie zapewniają 
też w pewnym sensie bezpieczeństwo: językowa mimikra sytuuje badania 
nad wykluczonymi w globalnej perspektywie i pozwala uniknąć konfron-
tacji ideowych. Ten kompromis jest jednak – jak sądzę – ustępstwem zbyt 
dużym, powodującym, że łatwo przejąć język emancypacyjnych debat 
osób wykluczonych i używać go bez emancypacyjnych intencji, ukazując 
rozdział między aktywizmem a nauką i akademią5. Tłumaczenie nie tylko 
tekstów, ale również poszczególnych pojęć staje się więc aktem politycz-
nym i prezentacją własnego światopoglądu. Moim zdaniem, przeciwnicy 
takiego sposobu myślenia o akademii zbyt często zapominają, że konser-
watyzm (nie tylko metodologiczny) to także ideologia.
3 Termin tłumaczki Marii Bassaj (Culler 1997).
4 Por. uzasadnienie takiego przekładu w: Basiuk, Ferens, Sikora: 2002.
5 Oczywiście rozumiem, że samo posługiwanie się terminem „feminizm” nie oznacza 
jeszcze zaangażowania politycznego, ale w moim przekonaniu mocniej wiąże się ono z ak-
tywizmem. Jednym z przykładów na to, że można ściśle oddzielać feminizm akademicki 
od społecznego, jest tekst Margaret R. Higonnet Literaturoznawstwo porównawcze z per-
spektywy feministycznej zamieszczony w wydanej niedawno antologii Niewspółmierność. 
Perspektywy nowoczesnej komparatystyki. Autorka podkreśla tam w przypisie: „Powinno 
się odróżnić feministyczne aktywistki, które walczą o zniesienie dyskryminacji barier spo-
łecznych, od przedstawicielek feministycznej teorii i krytyki, które koncentrują się głównie 
na społecznym znaczeniu przekazywanym przez owe bariery oraz na formach literackich, 
które one kształtują” (Higonnet 2010: 383–384). Istotne jednak jest to, że takie rozróżnienie 
pojawia się w tekście tłumaczonym; w języku polskim bardzo często feminizm akademicki, 
czyli teoria i krytyka, to właśnie studia genderowe.
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Problemem zawsze jest język. Każda kobieta posługująca się językiem 
polskim nieustannie negocjuje swoje usytuowanie wobec języka oﬁ cjalne-
go i sfery publicznej, które wymagają stosowania przez nią raz żeńskich, 
raz męskich końcówek rodzajowych. Izabela Filipiak znalazła nawet patro-
na takich przemian: mitycznego wieszcza Tejrezjasza6, który przez połowę 
swojego życia był mężczyzną, a przez drugą – kobietą (Filipiak 1999: 97). 
Jeśli przyjrzeć się temu porównaniu uważnie, można dostrzec hermafro-
dytyczny status języka polskiego, gdy używa go ktoś gotowy przyjąć rolę/
pozycję kobiety7. Zazwyczaj ze stanowisk krytyki feministycznej rozpa-
trujemy opresyjność form męskoosobowych i niedostępność sfery społecz-
nej dla kobiet (Środa 2003; Karwatowska, Szpyra-Kozłowska 2005). Naj-
większym przeciwnikiem okazuje się tu retoryka niezróżnicowania czy też 
uniwersalizacja rodzaju męskiego. I stąd pojawiają się postulaty dotyczące 
seksualizacji kategorii męskich, dostrzeżenia ﬁ zjologicznych, cielesnych 
i hormonalnych aspektów męskości (Braidotti 2009; Grosz 2009a). By od-
słonić mechanizm uniwersalizacji męskości, przeanalizowanie słownika, 
gramatyki i idiomów nie wystarczy. By podważyć takie kategorie jak nor-
ma czy reprezentatywność, trzeba przyjrzeć się sytuacjom z pogranicza. 
Na kategorie męskoosobowe nakładają się bowiem siatki podziału na sferę 
prywatną, publiczną i społeczną. Męskość postrzegana jako byt upłciowio-
ny, seksualny i ﬁ zjologiczny (Grosz 2009a) może jednak odsłonić także 
swój erotyczny i wywrotowy charakter. Oczywiście jest to językowy pro-
jekt utopijny, ale pozwolę sobie na taki eksperyment myślowy. Nie wik-
tymizuje on „użytkowniczek” języka polskiego, lecz daje im szansę na 
chwilowe przejęcie kategorii męskich i wykorzystanie ich jako elementów 
wcale nie bardziej reprezentatywnych niż kategorie żeńskie. Utopia ta po-
lega też na nadmiarze, na rozplenieniu, na rozrastaniu się w różnych kie-
runkach, na byciu więcej niż jednym, na podważeniu (chwilowym) granic 
tożsamościowych.
Pozycja osoby tłumaczącej odsłania skandal autorstwa, skandal – użyj-
my słownika Bachtina – „cudzego słowa”, wielogłosowości, i konstytu-
tywny brak autonomiczności każdego tekstu. Co więcej, wskazuje na ko-
6 Tejrezjasz ze względu na utratę wzroku jest też patronem nurtów związanych z wraż-
liwością na kwestie niepełnosprawności (por. Kuppers 2008: 174–82). Informacje na temat 
The Tiresias Project można znaleźć na stronie: http://www.disabilityartsonline.org.uk/ali-
cia_grace.
7 Ciekawym przykładem zajmowania takiej pozycji wobec języka jest obecnie proza 
Michała Witkowskiego.
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nieczność transgresji międzyjęzykowej, na niewystarczalność „rodzimej” 
kultury, na pragnienie transferu i dialogu, który nie zna granic. Warsztat 
tłumacza ujawnia też w całej rozciągłości problemy z komunikacją, ne-
gocjuje między poszczególnymi słowami i frazami, jasno dowodząc kom-
promisowości każdej językowej decyzji i niemożliwości zaprojektowania 
czytelniczego odbioru. Ale jest i coś więcej: tłumacz czy tłumaczka uczą, 
że istnieją tylko wybory indywidualne, że rozwiązania są głównie jedno-
razowego użytku, opierają się ujednoliceniu, paradygmatom, teorii, sądom 
uogólniającym. Stąd częste zapewnienia tłumaczy o tym, że nie interesuje 
ich teoria tłumaczeń, a jeżeli nawet interesuje, to jest nieprzydatna w pracy 
nad konkretnym tekstem. Olga Tokarczuk w artykule Palec, który wska-
zuje księżyc zwraca uwagę na ścisłą współpracę tłumaczek/y i autorek/ów 
i podkreśla:
Funkcję pomocnych psychoanalityków wobec pisarza pełnią często tłumacze 
– zadają najbardziej zadziwiające pytania. Należałoby je zapisywać, zachowy-
wać i wydawać co jakiś czas w osobnych nakładach, żeby czytelnicy mogli 
docenić cud pisania i trud tłumaczenia. I w ogóle cud języka. Dzięki tłuma-
czom to, co wydawało mi się oczywiste i powszechne, traci swą wewnętrzną 
spójność, staje się nieoczywiste i zupełnie lokalne (Tokarczuk 2010: 21).
Tłumaczący byliby więc badaczami przypadków indywidualnych, nie o re-
prezentatywność im chodzi, nie o większość, ale o frazę, wers, no i o styl.
Czy decydując się na tłumaczenie, zajmujemy niejasną, nie do końca 
zdeﬁ niowaną pozycję na przecięciu tekstów, cudzego/własnego języka? 
Czy stajemy się językowymi hermafrodytami, dziwolągami, bliźniętami 
syjamskimi8? Tracimy podmiotowość przez jej skandaliczne rozszerze-
nie, dodanie siebie do kogoś innego? A może dzięki obecności nazwiska 
tłumacza/ki na karcie tytułowej spłacamy trybut tym wszystkim, którzy 
– w sposób najczęściej niedostrzegalny – przyczynili się do powstania 
tekstu w takim, a nie innym kształcie? Sprawiamy, że przez moment są 
widoczni, nieprzezroczyści? Przekład miałby więc szczególną własność 
wskazywania na konstytutywną cechę tak zwanego oryginału: wieloautor-
stwo, rozumiane jako efekt lektur, rozmów, kontaktów z innymi językami/
osobami. Nowe przekłady wchodzą w dialog z serią tłumaczeń, ujawniając 
8 Zdecydowałam się na te cielesne metafory inspirowana tekstami Elizabeth Grosz, któ-
ra opisując cielesno-podmiotowe przypadki graniczne, podważa kwestie związane z podzia-
łem na „normalne” i „nienormalne” podmiotowości (Grosz 2009b: 46–55).
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spór o drobiazgi językowe, które mają znaczenie. Są interesującym świa-
dectwem recepcji, uważnej lektury i polemiki między tłumaczącymi.
Być może zgoda na tę nierozstrzygalność podmiotowości pomaga wy-
dobyć z cienia przemilczane postacie, których wysiłek był lekceważony 
i trywializowany. Gdy myślę o historycznych i kulturowych kontekstach 
funkcjonowania tłumaczeń, przychodzi mi do głowy przedsięwzięcie mo-
numentalne, jakim jest Biblioteka Boya. To projekt ogromny i ideologicz-
ny, który wraz z francuskimi przekładami literatury miał wnieść do polskiej 
świadomości liberalne poglądy, a był oskarżany o dążenie do zdeprawo-
wania polskich czytelników „klasykami” i o lubowanie się w pornograﬁ i. 
Barbara Winklowa dowodzi, że w zachwytach nad rozmachem Biblioteki 
najczęściej pomija się ważną uczestniczkę i wspólniczkę przedsięwzięcia, 
Zoﬁ ę Żeleńską. Tego przemilczenia stara się uniknąć biografka Boyów, 
opisując tryb pracy Żeleńskiej, która korekty i kolacjonowanie tekstów 
robiła nocą na leżąco, z termosem mocnej herbaty przy boku i kilkoma 
paczkami papierosów, by nie musieć wstawać z łóżka możliwie długo. Że-
leńska poprawiała przekłady Boya – jak wiemy z relacji syna – właściwie 
aż do swojej śmierci (Winklowa 2001: 64–69). Można ją umieścić wśród 
kobiet, o których wiemy, że pracowały na leżąco, jak Zoﬁ a Nałkowska czy 
Sidonie-Gabrielle Colette, ale to – pisarki, twórczynie. Przychodzą mi na 
myśl także bohaterki spędzające życie w łóżku lub na szezlongu, jak Mary 
w Perswazjach Jane Austen, Emilia z Nad Niemnem i żona Piotra z Dziur-
dziów Elizy Orzeszkowej. To postacie kobiece zazwyczaj stanowiące nega-
tywne tło dla prawej i dzielnej protagonistki, lekceważone przez otoczenie, 
postacie, które nie współuczestniczą w wydarzeniach i nie wpływają na 
fabułę, tylko tworzą swoiste komiczne interludium wraz ze swoimi migre-
nami, nieokreślonymi bólami i złym samopoczuciem. Leżenie bohaterek 
czytam jako swoisty punkt oporu, jako odmowę uczestniczenia w sferze 
publicznej w takim wymiarze, jaki przydziela leżącym rodzina czy szeroko 
pojmowane role społeczne. Leżenie byłoby więc biernym oporem wobec 
sfery społecznej, w której nie ma dla leżących miejsca, zaangażowanym 
konformizmem.
Wracam jednak do Zoﬁ i Żeleńskiej. Boy dedykował jej całe przedsię-
wzięcie i prosił (jak wspominał syn), by wolno mu było podać jej imię 
jako współtłumaczki Biblioteki, ale Zoﬁ a nie wyraziła zgody. Nie wiemy, 
co wpłynęło na jej decyzję (syn twierdził, że jej skromność), ale co sobie 
wyobrażamy? Rozważmy, co by się stało, gdyby Zoﬁ a Żeleńska pozwoli-
ła wymienić siebie jako współtłumaczkę. Kolekcjonowanie książek przez 
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kobiety i wpływ konkretnych lektur na ich życie zasługują na osobny ar-
tykuł, opisała zresztą ten fenomen Agata Zawiszewska w książce o Irenie 
Krzywickiej, przeformułowując sposób myślenia o jej twórczości i wyj-
mując z siatki wpływu wielkich mężczyzn postać matki, jej bibliotekę 
i wybory tożsamościowe, które ukształtowały publicystkę (Zawiszewska 
2010). Co innego jednak dostrzegać wpływ biblioteki matki na pisarkę, 
co innego – kobieta zamężna, która współuczestniczy w konstruowaniu 
kanonu przekładowego. Gdyby jej postać została wyeksponowana na kar-
tach tytułowych, na pewno gromy, które spadały na Boya, spadłyby częś-
ciowo i na nią. Poza tym: czy rzeczywiście Żeleńska-żona miała wybór? 
Czy życie jej męża i jej własne, przede wszystkim ich romanse, dawały 
jej szansę na uczestnictwo w życiu publicznym? Czy wpisując swoje imię 
na kartę tytułową, nie naraziłaby się na złośliwe komentarze, które i tak 
ją pośrednio dotykały? Gdy się nad tym dłużej zastanowić, nie dziwi, że 
wolała się położyć i zamknąć za sobą drzwi sypialni, by nikt jej nie prze-
szkadzał.
Tłumaczenie zmusza też za każdym razem do rozważań nad wielokul-
turowością i językiem narodowym. Ten aspekt wydaje mi się niezwykle 
interesujący w kontekście feminizmu i kategorii wrażliwości. Przełom 
XIX i XX wieku, okres tak ważny dla emancypacji kobiet to wielojęzycz-
ne dziedzictwo, które pozwala rozpatrywać kategorie centrum/peryferia 
w sposób, który nie koncentruje się na pozycjach centralnych9. Myślę tu 
o uprzywilejowaniu postaw „patriotycznych” w historii literatury, o nobili-
tacji pisarek i pisarzy poprzez podkreślanie ich lojalności wobec polskości, 
o postrzeganiu okresu zaborów jako nieustannej walki o tożsamość naro-
dową wybitnych jednostek.
Hans Mayer w książce Odmieńcy z 1975 roku, przełożonej na polski 
przez Annę Kryczyńską, a wydanej w Polsce dopiero w 2005 roku, prze-
stawia „skandal odmieńców”: kobiet, homoseksualistów, Żydów, i anali-
zuje przyczyny, dla których oświecenie mieszczańskie poniosło klęskę. 
Mayer przekonująco dowodzi, że myślenie o dobru wspólnoty niesie ze 
sobą najczęściej przemoc wobec mniejszości (Mayer 2005: 531–549). 
Społeczeństwo otwarte na inność musiałoby bowiem włączyć w swoje roz-
9 Dorota Wojda niezwykle interesująco przedstawiła kwestię przemieszczeń tych dwu 
pojęć, interpretując twórczość Brunona Schulza. Zwróciła uwagę na znaczenie ironii w jego 
opowiadaniach jako element, dzięki któremu udaje się zdestabilizować pojęcie inności mo-
deli kolonialnych i postkolonialnych (Wojda 2007: 244–245).
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rachunki tożsamościowe także postawy przeciwne asymilacji10, takie, któ-
re nie pragną wcale scalenia i transformacji, ale – akceptacji. Pouczające 
w tym względzie są ustalenia Karoliny Szymaniak, badającej poglądy este-
tyczne Debory Vogel. Autorka książki Być agentem wiecznej idei wskazuje 
na postać poetki czynnie uczestniczącej w ruchu syjonistycznym. Jedno-
cześnie interpretacje Szymaniak krążą wokół wyborów tożsamościowych 
związanych z wyborami językowymi. Inaczej niż Julian Tuwim i Zuzanna 
Ginczanka, Debora Vogel decyduje się pisać w języku jidysz, mimo że ję-
zyk ten nie cieszy się uznaniem nawet w jej zamożnym żydowskim domu, 
w którym traktowany jest jako żargon. Poza tym Vogel nie zna wystarcza-
jąco dobrze jidysz, nieustannie zwraca się do Racheli Auerbach z prośbą 
o korekty i poprawki własnych utworów. Na te starania o tworzenie w ji-
dysz nakłada się bardzo ważna cecha twórczości poetki: Vogel nie porusza 
tematyki żydowskiej. Wybór języka jest więc decydujący światopoglądo-
wo, tu możemy dopatrzyć się decyzji ideowych i przekonań politycznych. 
Sprawa komplikuje się zresztą, jeśli uwzględnić, że Vogel nie znajdowała 
uznania w środowisku polskich ani jidyszowych artystów, a ludzi myślą-
cych podobnie napotkała w dalekiej Ameryce, gdzie publikowała do końca 
życia (Szymaniak 2007: 169–222). 
Na miejsca przecięcia się języka jidysz, hebrajskiego i polskiego, nie 
zawsze oczywiste, wskazuje publikacja Nieme dusze. Kobiety w kulturze 
jidysz zredagowana przez Joannę Lisek. Na siatkę tożsamości etnicznych, 
niekoniecznie pokrywającą się z wyborami językowymi, autorki nakładają 
problematykę różnicy płciowej i inspiracji międzykulturowych, przypomi-
nając o wielu jednostkowych decyzjach, które pozwalają zrozumieć po-
stawę poszczególnych artystek wobec kwestii estetycznych i językowych 
(Lisek 2010).
Rozpatrując sprawę tłumaczeń i zaangażowania politycznego, nie 
sposób pominąć sytuacji, w których działalność przekładowa jest kom-
promisem wobec wykluczenia z debaty publicznej i daje możliwość zdo-
bycia środków na utrzymanie. Gdy przyglądam się niedużej biblioteczce 
pozostawionej w mieszkaniu-pracowni Kazimiery Iłłakowiczówny, nie 
mam wątpliwości, że jej właścicielka nie czytała niczego w przekładzie. 
Powojenne losy zdyscyplinowanej urzędniczki, pierwszej kobiety na sta-
10 Warto zwrócić w tym miejscu uwagę na labilność tych asymilacyjnych kategorii. 
W czasach zaborów to właśnie niechęć do asymilacji języka i kultury zaborców jest wartoś-
ciowana pozytywnie, podczas gdy w XIX i XX wieku trwa nieustanna debata o konieczności 
asymilacji Żydów.
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nowisku radcy ministerialnego w II Rzeczpospolitej, osobistej sekretarki 
Józefa Piłsudskiego, w niczym nie przypominają przedwojennego uznania 
i sposobu życia. Wróciła (z Rumunii, dokąd ewakuowała się wraz z całym 
MSZ) do Polski dopiero w 1947 roku, witana niechętnie – co oczywiste 
– z powodów politycznych, i zamieszkała w prowincjonalnym Poznaniu, 
utrzymując się głównie z pisania, udzielania lekcji języków obcych oraz 
z tłumaczeń. Maria Dąbrowska zachwycała się jej przekładem Don Kar-
losa Schillera; po Poznaniu krążą legendy o jej wizytach na stacji kolejo-
wej i rozmowach o budowie lokomotywy z mechanikami, które wykorzy-
stywała na bieżąco, tłumacząc Annę Kareninę Tołstoja11. Przetłumaczyła 
też wiersze Emily Dickinson, powieść Obietnica Friedricha Dürrenmatta, 
utwory Wolfganga Goethego, Heinricha Heinego, Sándora Petöﬁ ego. Już 
samo zestawienie nazwisk (ale także gatunków literackich) wskazuje na jej 
umiejętności i kompetencje, choć nie można zapominać, że przekład był 
dla niej substytutem działalności publicznej, a utrata wzroku pozbawiła ją 
i tego zajęcia (por. Ratajczak 1998: 5–19).
Tłumaczenie feminizmu ma więc rozmaite oblicza, zwłaszcza jeśli 
rozpatrywać przypadki indywidualne, uważnie interpretować konkretne 
teksty. Prezentowane w numerze artykuły są próbą przedstawienia trans-
lacji i teorii feministycznych w możliwie najszerszym spektrum, dlatego 
dotyczą zarówno postaci tłumaczek, jak i motywów literackich i pojedyn-
czych pojęć. Cały czas odczuwam na polskim rynku wydawniczym brak 
przemyślanej serii przekładowej najważniejszych współczesnych teks-
tów feministycznych, niemniej zdaję sobie sprawę, że od dwóch wieków 
myśl emancypacyjna krąży między różnymi językami i uwarunkowaniami 
kulturowymi. Feministki czy emancypantki działają i działały w między-
narodowych federacjach i kołach, wyjeżdżały i wyjeżdżają na sympozja 
o zarządzaniu stowarzyszeniem i globalizacji oraz na kongresy kobiet. Nie 
mogę jednak zapomnieć, że niektóre z nich czują się znacznie pewniej, gdy 
w tej podróży towarzyszy im tłumaczka.
11 Nieocenionym źródłem wiedzy na temat życia Kazimiery Iłłakowiczówny jest El-
żbieta Andrzejewska z Biblioteki Raczyńskich w Poznaniu, która opiekuje się mieszkaniem-
-pracownią Kazimiery Iłłakowiczówny przy ul. Gajowej 4. 
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Translating Feminism
Pointing to manifold and long-lasting connections between feminism and translation, 
the article ﬁ rst presents a selection of multilingual writers (Narcyza Żmichowska 
and Deborah Vogel), translators (Zoﬁ a Żeleńska and Kazimiera Iłłakowiczówna) 
and translation commentators (Joanna Lisek and Karolina Szymaniak) to ponder 
why the work of early Polish feminists is neglected. It seems that one of the reasons 
might be the current colonization of Polish feminist discourse by English. For ethical 
reasons it would be advisable to recommend a certain sensitivity to locality in feminist 
translation studies and a recognition of regionalism in culture studies. The theoretical 
considerations include two issues: the potential hermaphroditism of the Polish language 
when its users are women and the ‘scandal of „another’s speech”,’ a polyphony and 
a constitutive lack of autonomy (a feminist discussion of Mikhail Bakhtin’s theory). 
From this perspective it becomes visible that linguistic choices made by the translator 
are always individual one-time solutions which resist homogenization, paradigms or 
(theoretical) generalizations.
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